今天学院开了保研的宣讲会。 老师说今年的名额比去年少两个，让大家都做好心理准备。 我坐在倒数第二排，一直在看前面那几排的人。 会后有人围上去问问题，我没去。 晚上我把排名又算了一遍，算了三次，每次都是我差一点。 云舒说你别算了。 我说算着心里有底。 她说你这不是有底，你这是折磨自己。 我说那我不算了。
日记
今天正式开学，大四第一天。 上午的课只有两门，教室里人比往年少，有人去实习了，有人在准备考试。 老师进来说，这一年你们会很忙，我现在讲的东西你们可能听不进去，但还是要听。 下午我去教务处交保研的材料，排队排了半个小时。 前面一个女生在问加分的事，我在后面听着，把她问的记下来了。 回宿舍我把材料又核了一遍，一共十四页。
今天报到，宿舍聚齐了。 姜莱来得最早，床上已经铺好了；许安然中午到；云舒从图书馆回来，脸瘦了一圈。 晚上我们四个吃了顿饭，姜莱说她暑假在家胖了五斤。 吃到一半她说，这是最后一年了。 许安然说别说了。 云舒说该说了，再不说就来不及了。 我说我们四个以后要常见面。 她们三个都说好，说得很快。
今天回武汉。 上午去外婆家跟她道别，她非让我带一袋菜。 我说我宿舍不做饭。 她说那你给同学。 我带上了。 下午的车，我妈和我爸一起送我到站。 我爸还是那句“到了发消息”。 车开的时候我看见我妈把手举起来挥了两下，又放下了。 到武汉已经傍晚，学校门口挂起了迎接新生的横幅。
卷五 · 大四上｜秋招与最难的对话 今天我妈问我实习学到什么了。 我想了想说，学会了核事实。 她说什么是核事实。 我说就是别人说什么，我要自己去看一遍。 她说那这个学校不教吗。 我说学校教，但实习的时候是必须做。 她点点头，说那你以后做事就这样。 晚上她给我收拾行李，往包里塞了两包米粉和一袋干菜。 我说太沉了。她说你到…
今天把九张照片给外婆送过去。 我用一个信封装的，里面垫了硬纸。 她一张一张拿出来看，看到第三张的时候说这张我见过。 我说这张是你在灶台前面。 她说我知道，我是说我见过这个样子的自己，很多年前。 看完她把九张按顺序放回去，信封压在她的铁盒下面。 她说这个我不给任何人看。 我说好。 她说你以后要拍就拍，别问。
今天去了外婆家。 她穿着我寄回来的那双鞋，说还挺合脚。 我说那是我妈买的。 她说你妈不会挑，你妈买的都嫌大。 我说那可能是你自己买的。 她说我哪有钱。 她说完自己笑了，说行了，我知道是你。 中午她给我蒸了蛋，一点蜂窝都没有。 她端出来的时候特别得意，说你看。 我说好看。 她说好吃才算。
今天坐车回岳阳。 早上七点多出的门，到站的时候我爸已经在等了，他把车锁在旁边的栏杆上。 路上他问我实习怎么样，我说挺好的。 他说那你以后就干这个？ 我说可能是。 他嗯了一声，没再说什么，骑得比平时慢。 到家我妈在门口，第一句是“黑了”。 我说那是晒的。 她说你那两件衬衫呢，穿了吗。 我说穿了，一共穿了三次。
今天收拾行李准备回家。 云舒说你这就要走了，我怎么办。 我说我九月二号就回来。 她说那也两天。 我把电饭锅留给她，把米粉分了一半，剩下的都带回去。 晚上她做题，我在旁边写实习总结的最后一段。 写完我念给她听，她说你写得像一篇稿子。 我说我只会这么写。 她说挺好的，你别改。
今天第一天不上班。 我六点半醒了，躺着看了会儿天花板，然后接着睡到九点。 起来以后把宿舍扫了一遍，把这三个月的东西收进箱子。 中午一个人去食堂，正好碰到砂锅师傅，他说好久没见你了。 我说我去实习了。 他说那你瘦了。 我说我胖了。 他说不管，你来了我就多给你下点。 那天的砂锅里，蛋是两个。