今天何姐让我开始写实习总结。 她说别写感想，就写你这两个月干了什么，遇见了什么，哪一次最难。 我列了一个单子：核过多少份材料、打过多少个电话、写过几篇稿、被退回来几次。 列到一半我发现，最难的其实是七月十四号那天，打了五个电话被拒两次。 我把那天写下来了，写了六百字。 交上去以后她说，这一段留着，以后你自己看。
日记
2027年8月 · 31篇全部日记
今天八月十号。 实习还剩三周，何姐说让我最后两周多做点东西，到时候给我写一份实习证明。 下午我把接下来要做的事列了一下： 一篇六百字的稿，两篇三百字的短稿，还有一份实习里学到的东西的总结。 晚上宿舍里就我和云舒，她做题，我看资料，中间没说话。 十一点的时候她忽然说，小雅，我们明年这个时候就毕业了。 我说还有一年呢。 她…
今天外婆打电话来，问我什么时候回。 我说实习到月底，九月初回去看她，然后就得回学校开学。 她说那你就回来待两天。 我说好，两天。 她又说，你上次说给我拍的那几张，洗出来了没有。 我说洗出来了，共九张，我一起带回去。 她说那你别弄丢了。 我说外婆，我要是把照片弄丢了，我就不干这行了。 她笑了半天。
今天上班有点恍惚。 何姐问我周末去哪了，我说去看海了。 她说怎么样。 我说比我想的冷，也比我想的大。 她说她上次看海是三十五岁。 下午我写了一条短的，写的是海边一个卖煮玉米的阿姨，一共三百字。 写的时候我把昨天那个贝壳放在桌角上。 何姐看了说，这条有味道。 我说我不知道什么叫有味道。 她说就是别人看完会想去一次。
今天坐车回武汉。 早上五点多就起来了，赶最早的一班。 曾佳在车上睡得很沉，头一直往我这边倒，我扶了三次。 到武汉是下午两点。她说她要回佛山了，九月的机票已经买了。 我说那九月我就不送你了，我在上班。 她说不用送，送了更难受。 分开的时候她把一个贝壳塞给我，说海边捡的，不值钱。 我拿回宿舍放在桌上，很小一个，是白的，上面…
第一次看到海。 跟照片不一样。照片里都是一条线，实际看的时候那条线是糊涂的，天和水一个颜色。 我脱了鞋走进去，水比想象中冷很多。浪推过来的时候我站不稳，差点摔，曾佳在旁边笑得直不起腰。她说这算什么海，她家门口就是这样，然后又陪我走了很久。 我给外婆打了个电话，那边很吵，她听不清，我就喊“我在看海——”，她在那边笑，说看…
今天提前把周五的活干完了，晚上出发去海边。 曾佳回武汉办材料，说反正我也没看过海，不如一起走一趟。 她买了两张夜车的票，说睡一觉就到了，还省一晚住宿。 我在车上没怎么睡着，一直在想明天会是什么样子。 半夜两点过了一个大站，上来很多人，车厢里全是说话声。 我把外套盖在腿上，闭着眼睛等天亮。
今天中午何姐跟我一起下楼吃饭，吃着吃着她忽然说了一句： 她说你毕业后可以考虑来这边。 我愣了一下，说我还早。 她说一年很快，你九月份就大四了。 我说我知道。 她说你别紧张，我就是随口说说，你要是真来，我还能带你。 我说谢谢。 回来的路上我一直在想那句“一年很快”。
今天何姐说那条便签她看了，让我写成一段话，加到稿子里去。 她说你要是没发现，这个数据就这么用了。 我说那我以后都要核一遍。 她说对，都要核一遍。 下午那个写稿的记者过来跟我说了句谢谢，还问我要不要一起出去跑一次。 我说好。 晚上我在本子上写了一行：数据不会骗人，但会被人放错地方。
今天被安排做数据整理，一整天对着表格。 是本市三年来关于养老服务的公开数据，一共两百多行。 我把它们按街道分好，算了一下每个街道的数量。 算到第四个街道的时候我发现有个数特别高，是别处的十倍。 我拿笔圈出来，又回头去核原始文件，发现他们把两类东西算在一起了。 我把这条写在便签上，晚上交给了何姐。