今天算了一下怎么请假。 何姐很好说话，但我不想让她觉得我不认真。 我在纸上写了两套说法，一套是“家里有点事”，一套是“有个朋友从外地来”。 写完自己都觉得别扭。 晚上我给他发消息，问他定下来没有。 他说定在周五下午。 我说好，那我周四跟何姐说周五下午请半天。 他说你不用为我请假。 我说我想。
日记
2027年7月 · 31篇全部日记
今天他打电话，说这个月可能要路过武汉一次。 他说大概二十几号，只有半天，下午到，晚上就得走。 我说好，你定了告诉我。 他说你上班呢。 我说我可以请假，就半天。 他停了一下，说那我尽量定在周四或者周五，你可以少请一点。 我说行。 挂了以后我在日历上把下周四、周五都画了个圈。
今天把稿子交给何姐。 她看的时候我坐在旁边，手不知道放哪。 看完她说，开头那句删掉，中间那段太长，结尾可以。 她还说：你那七秒留对了。 我说谢谢。 她说你别急着谢，你再改一遍给我。 下午我改到六点，一共删了三百多字，只剩五百八。 交上去以后我就下班了，路上买了一碗热干面，加了两个蛋。
今天又去了趟那个活动室。 我想把她说的那个人的名字核实一下，也要问清一些年份。 她说那个人是她以前一起做志愿的，二〇一六年走的，姓周。 我在本子上把年份圈出来，回来又翻了当年的旧报道，找到了他。 有一篇报道里写了他的名字，跟她说的对得上。 我把链接存下来，在稿子后面标了来源。 这是我第一次做完一篇稿子以后觉得踏实。
今天整理昨天的录音，一共八十分钟。 我按时间点做了标记，分了七段。 有一段我反复听了五遍：她讲到那个去世的人的时候，中间停了七秒，然后说了一句“算了”。 那七秒我不知道该不该保留。 晚上我给何姐发消息问她，她回了四个字：你觉得呢。 我想了一个小时，把那七秒留下了，写上“她停了一下”。 写完已经十一点半。
今天正式采访。 我提前写了十二个问题，本子摊开放在腿上。 问到第四个问题的时候我就乱了，因为她讲的跟我准备的方向完全不一样。 她讲的是十年前的一个人，那个人已经去世了，她讲了很久。 我不知道该不该打断，就一直听着，最后十二个问题只问了六个。 走的时候她说，你这个姑娘不会问，但是你会听。 我回去的路上一直在想，这算夸我还…
今天下午先去看了一趟，认认路。 那个阿姨在一间很小的活动室里，屋里堆着别人捐的衣服，她在分类。 我说我明天来正式聊。她说你今天就聊两句嘛。 我就坐在小板凳上跟她聊了一个小时，什么本子都没拿。 回来我发现，不拿本子的时候她讲得更多。 她说她做了九年，最难的不是搬东西，是有人觉得他们在作秀。 我把这句话记住了，明天正式问的…
今天打了五个电话，被拒了两次。 第一个是修表师傅，他一听是记者就说不用不用，他不接受采访。 第二个是社区居委会，说他们要有上级同意才能接受采访。 剩下三个我都留了话，说我是实习生，只是想了解一件事，不是要写什么大稿子。 下午有一个回了电话，是街道一个做志愿服务的阿姨，她说你要问什么，先跟我说说。 我说了十分钟，她说那你…
今天何姐叫我去她桌子边上，说给我一个活。 她说下周三之前，你自己去约一个人，写一条六百字的东西，选题自己找。 我说我自己找？ 她说对，你天天看别人的稿子，你也写一个。 我回到座位上坐了十分钟，然后在纸上列了五个可能的人。 最后我圈了一个：学校后面那条街上的修表师傅。 我打算明天打电话问问他在不在。
今天第二周开始，办公室的人都认得我了。 早上他们进来会跟我点一下头，有个记者还问我吃早饭没。 上午何姐给我一堆材料，让我把近三年本地关于老社区改造的报道都找出来，做一个时间表。 我找了一上午，一共二十七篇，最早的一篇是五年前的。 中午吃饭的时候我看了一遍那个时间表，发现同一件事，三年里被写过四次，每次的说法都不一样。 …