云舒今天抱回来一摞考研的书，往桌上一放，宿舍的地都摇了。 她说她明天开始六点半起床。姜莱说你先把今天的外卖盒扔了。 她真的把外卖盒扔了。 晚上她把书按科目码好，码了半个小时，然后开始打游戏。 我觉得她不一定考得上，但我没说。她自己知道。
日记
2026年10月 · 30篇全部日记
数据新闻那门课的作业，要从一个表格里找出一个故事。 我在图书馆坐了四个小时，表格没打开过几次，主要在删桌面上的东西。 云舒说我拖延的方式很精致。我说你懂什么。 晚上九点终于开始做，做到一点半，做完了。 其实没那么难。每次都是这样。
我妈打电话，说了四十分钟，前三十分钟在讲我表姐的儿子会走路了。 最后十分钟问我钱够不够。我说够。她说你不许省着吃饭。 挂了以后我看了下这周的花销，两百六。其实还行。 晚上把采访课的作业看了一遍，要采访十个人，我列了七个可能的人，写着写着觉得都不好问。 明天再列。
今天没干什么。 上午的课睡着了，醒的时候老师在讲第三遍同一句话。 食堂的糖醋里脊变难吃了，以后不点。 就这样。
摄影组值班，整理上一批活动的素材，两千多张。 组里让我挑二十张，我挑了两个小时。徐朗过来看了一眼，说你这挑的都是没人的。我说我觉得好看。他说好看不是标准。 最后他挑的确实比我好。 走的时候快十点，食堂关了，在楼下便利店买了个饭团，热的。 今天累，但还行。
卷一 · 大三上｜秋天的秩序 开学一个多月了，今天才真的觉得像大三。 以前上课坐后排，现在坐第三排，因为听得清一点。采访课老师说这学期要把我们“扔出去”，一个人采访十个陌生人。我在下面算了一下，十个。 晚上宿舍聊天，姜莱说我们这届已经有三个确定保研了。云舒说关我什么事。我说对。 其实我心里咯噔了一下。 十一点半睡的，比…
今天在宿舍整理这半个月拍的东西。 一共三卷胶卷，能用的十九张。 我把它们排了排，发现缺一个“由头”——我为什么要拍这些人。 晚上我在本子上写了一行：因为我想知道一个人守着一件小事守很多年是什么样子。 写完这句，我决定明天去找徐朗正式报这个选题。 这半个月就这么过去了。
今天第一次主动跟人搭话。 是那个修表的师傅，他铺子里的钟全在走，声音很小。 我问他做了多少年。 他说四十一年。 我说您的手真稳。 他说不稳早就干不了了。 我问他能不能让我拍几张。 他看了我一眼，说拍吧，别挡光。 我拍了十七张，他一次都没抬头。
今天又去了那条街。 这次我什么都没带，就是走。 走到卖早点那家的时候，老板娘正在收摊，她抬头看了我一眼。 我说您几点起。 她说三点。 我问她做了多少年。 她说十七年。 说完她就接着收摊了，我站在旁边看了一会儿才走。
今天去了值班室，跟徐朗聊了一个小时。 他没否定我的想法，但他说了一句我记住的话：你不是要拍“辛苦”，你是要拍“熟练”。 我说这两个有什么区别。 他说辛苦是给别人看的，熟练是他们自己的。 出来的时候我在楼道里站了一会儿。 回宿舍我把备忘录里那三百字删了，重新写。